「 炭団と卵 」

わたしと5歳年上の従姉妹を比べて

母からよく言われた言葉です。

 

わたしが黒い炭団で、従姉妹は白い卵。

 

わたしが生まれた時の話になると

「おばちゃん(母の姉)が、アンタを見て

『色が黒うて、太い、なんちゅうブッサイクな子、将来どないなんにゃろ〜』て言うたわ」

と、母は決まって言うのです。

 

色黒・デブ・ブサイク、この3つの単語が

一回の会話で、最低3クールは続きます。

これが、折りにふれ、大人になるまで続きます。

オチもフォローもなく、内容に深みも広がりもなく

判で押したように続くのです。

 

今思うと、ひどすぎると感じるのですが

こどものわたしは

どんな思いで聞いていたのでしょうか。

 

自分を好きになれない子は

こうして生まれるのでしょうね。